
ЧАЯНИЯ НЕВЕСТКИ 

Годами одна у окошка сижу я,  

Смотрю на дорогу твою, мой далекий.  

А в этом письме — тихий трепет души,  

И тела, и дум; мой и больше ничей он.  

Не помнишь ты солнце в день нашей разлуки?  

Оно было щедрым, как слезы мои,  

И было горячим, как мой поцелуй,  

И добрым, родной, как твои обещанья,  

И быстрым, родной, как твое возвращенье.  

Молитву мою ты не помнишь, не помнишь?  

Кувшин синеокой воды — ты не помнишь? —  

Пролила на тень я коня твоего.  

Чтоб даже моря пред тобой расступались  

И суша легко под ногами цвела...  

Ах, солнце разлуки давно закатилось  

И черною ночью сменилось, родной...  

Я плакала, сшиблена лавою лет,  

И слезы катились на щеки, как звезды,  

И розы сжигали, сжигали, родной...  

Я жажду тебя — ну хоть волосы рви.  

Еще так хмельна от вина твоего я, 

И траурна — нету и нету тебя... 

И памяти вслед я вздыхаю, как ветер. 

И возле церковных дверей на колени 

Встаю, обративши на запад глаза. 

И раню колени, и тихо молю... 

— Пусть высохнут сразу моря-океаны, 

И хоть на мгновенье два мира сомкнутся, 

А после — не нужно ни царства, ни солнца!., 

К родному порогу вернись, мой далекий! 

Рука моя долго пуста без твоей. 

Я в черном — я жду твоего возвращенья. 

Вернись! Словно плод, переспела любовь. 

Хранит поцелуй для тебя она сладкий. 

А чресла мои материнства не знают. 

Я свадебной, золотом тканной фатой 

Украсить еще колыбель не сумела, 

Не пела над люлькой — не пела, не пела 

Небесную песнь матерей я армянских. 

Вернись! Нету сил у тоски у моей. 

И черная ночь расстилает свой саван. 

И совы, родной, во дворе причитают. 

И горькие слезы мешаются с кровью. 

Невестке покинутой невмоготу. 

Руками своими уже начинаю 



На голову сыпать холодную землю — 

Холодную землю могилы моей... 

Перевод c армянского АЛЛЫ ТЕР-АКОПЯН. 
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