
ИЗ ГЛУБИН ТЮРЕМ 

Я ныне семь струн своей лиры — струн гнева, борьбы,  
Рыданья, и думы, и братского взора, и веры, —  
Несу вам и вам воскуряю, дарю вам, живым мертвецам,  
Гребцам на галерах, отверженным, ссыльным, гниющим по тюрьмам.  
Все вам — умирающим в жизни и в смерти живущим.  
Все вам — у которых не меч справедливости — цепи!  
А молния мести в глазах превратилась в непролитость мстительных слез.  
Как жаль, что пока не явилась в молчаньи великом надежда  
И не улыбнулась душе вашей сирой, замершей в тоске по мирам... 

Закаты годами над родиной плакали кровью. 

И мученик, враг, и герой — все отдали алую кровь,  
Чтоб вечно рассветы цвели на пепле и вере бессмертной.  
Но нет ни луча, ни души, и нет утешающих уст.  
И некому путь проложить вам во мраке иль слово спасенья шепнуть... 

Я знаю, какая тяжелая скальная тьма разлита по вашим жестоким темницам.  
Я знаю, какие кошмарные сны приходят к вам ночью и мозг ваш терзают 
клыками...  
Какие страданья, любовь, и мятежность, и стон в вас живут!  
И небо надежды, и звук, и молчанье, и хохот!  

Все это вращается в вашем нутре год за годом и пласт за пластом.  
И вы начинаете грезить, всю боль головы отдавая дрожащим рукам... 

И вот—свободные ваши шаги в зеленых лугах утопают.  
Всевышняя синь льется с неба, подобно озерам немеркнущим, к вам...  
От прелести ярких долин увлажняются ваши глаза. 

И жаждущий рот 
Приближается к ясной воде голубого ручья... 
Пшеничное поле, как море, пленит вас волноколыханьем хлебов.  
А сад ваш вам дарит осеннюю щедрую сладость...  
Царит тишина... 

Еще два шага — и солнце восходит, и солнце!  
Кипит ваша кровь. 
Где-то ждет поцелуй поцелуя.  
Где-то слезы хотят со слезами иными смешаться.  
Где-то руки желают обвиться венками вокруг утомленных голов.  
Где-то есть тонир*, и ердык**, есть дерево, память, родник и ручей, убегающий 
вдаль.  
Есть души, и ласка, и весны, и жизнь есть, в конце-то концов.  

И двери судьбы распахнутся от ветра, и вы, как слепые, приблизитесь к ним...  
На вашем пороге есть несколько капелек крови и ласточкин голос на крыше.  
И есть распростертые тени, какого-то ждущие чуда. 
И есть еще крик — как из бездны — беспомощных праведных душ. 



О, ужас! Еще — бесконечность бряцания десятилетних цепей. 

Оно пробуждается с вами — на ваших костях его кольца звенят друг о друга... 

_________________ 
* Тонир — печь. 
** Ердык — дымовое отверстие в крыше.  
_________________ 

Увы, и долина, и родина, родник, поцелуй и мечте 
Опять погружаются в тюрьмы — в глубь тайн их, мертвящих и жутких... 
Там не вращается время вокруг оси, как на воле. 
Там раздаются рыданья — хуже: рыданья рыданий! 
Там — страдания ада, там — безмолвные слезы,  

Там — смертельная жизнь, там — живучая смерть.  
Взор, замерший пред ликом свободы, там могильной землею засыпят навеки.  
Там слеза из зрачка возвращается вспять,  
Чтоб до мозга дотечь.  
Там бездумно клеймят вашу плоть и бездумно крошат ваши кости. 
Там — нездешнего жажда, там все знанья мертвы и бегут искушенья. 
А под стенами этими спят, среди тьмы 
Удушающей — те, 

Что когда-то в день славы истории, в день героизма 
Зла законы порвали во имя светлейшего утра. 
И себя принесли они в жертву, стоя пред алтарями Идеи. 
И навстречу мечу супостата — ради нашей сегодняшней жизни — вдруг 
сверкнули своим мечом. 
С рук народа сняв цепи рабства, на свои перекинули руки.  

Где же сила и воля наша, наши молоты, наши удары, 
Где любовь наша, совесть, размах? 
Где наш гнев, полный молний? 

И когда опрокинем врага мы — разобьем, и сомнем, и растопчем? 
И когда двери смерти раскроем, чтобы вырвать героев своих, 
Их чела поцелуем коснувшись? 
Нашу жизнь они больше любили, чем свою светоносную жизнь. 
Пусть любовь в них умрет, и родится проклятье святое. 
Где вы, ярые Гневы, и где вы, Кулаки храбрецов, где вы, где вы?! 

 

Перевод c армянского АЛЛЫ ТЕР-АКОПЯН. 
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