

## ИЗ ГЛУБИН ТЮРЕМ

Я ныне семь струн своей лиры — струн гнева, борьбы,  
Рыданья, и думы, и братского взора, и веры, —  
Несу вам и вам воскурю, дарю вам, живым мертвецам,  
Гребцам на галерах, отверженным, ссыльным, гниющим по тюрьмам.  
Все вам — умирающим в жизни и в смерти живущим.  
Все вам — у которых не меч справедливости — цепи!  
А молния мести в глазах превратилась в непролитость мстительных слез.  
Как жаль, что пока не явилась в молчаньи великом надежда  
И не улыбнулась душе вашей сирой, замершей в тоске по мирам...  
Закаты годами над родиной плакали кровью.

И мученик, враг, и герой — все отдали алую кровь,  
Чтоб вечно рассветы цвели на пепле и вере бессмертной.  
Но нет ни луча, ни души, и нет утешающих уст.  
И некому путь проложить вам во мраке иль слово спасенья шепнуть...

Я знаю, какая тяжелая скальная тьма разлита по вашим жестоким темницам.  
Я знаю, какие кошмарные сны приходят к вам ночью и мозг ваш терзают  
клыками...  
Какие страданья, любовь, и мятежность, и стон в вас живут!  
И небо надежды, и звук, и молчанье, и хохот!  
Все это вращается в вашем нутре год за годом и пласт за пластом.  
И вы начинаете грезить, всю боль головы отдавая дрожащим рукам...

И вот—свободные ваши шаги в зеленых лугах утопают.  
Всевышняя синь льется с неба, подобно озерам немеркнувшим, к вам...  
От прелести ярких долин увлажняются ваши глаза.

И жаждущий рот  
Приближается к ясной воде голубого ручья...  
Пшеничное поле, как море, пленит вас волноколыханьем хлебов.  
А сад ваш вам дарит осеннюю щедрую сладость...  
Царит тишина...  
Еще два шага — и солнце восходит, и солнце!  
Кипит ваша кровь.  
Где-то ждет поцелуй поцелуя.  
Где-то слезы хотят со слезами иными смешаться.  
Где-то руки желают обвиться венками вокруг утомленных голов.  
Где-то есть тонир\*, и ердык\*\*, есть дерево, память, родник и ручей, убегающий  
вдаль.  
Есть души, и ласка, и весны, и жизнь есть, в конце-то концов.  
И двери судьбы распахнутся от ветра, и вы, как слепые, приблизитесь к ним...  
На вашем пороге есть несколько капелек крови и ласточкин голос на крыше.  
И есть распростертые тени, какого-то ждущие чуда.  
И есть еще крик — как из бездны — беспомощных праведных душ.

О, ужас! Еще — бесконечность бряцания десятилетних цепей.  
Оно пробуждается с вами — на ваших костях его кольца звенят друг о друга...

---

\* *Тонир* — печь.

\*\* *Ердык* — дымовое отверстие в крыше.

---

Увы, и долина, и родина, родник, поцелуй и мечте  
Опять погружаются в тюрьмы — в глубь тайн их, мертвящих и жутких...  
Там не вращается время вокруг оси, как на воле.  
Там раздаются рыдания — хуже: рыдания рыданий!  
Там — страдания ада, там — безмолвные слезы,  
Там — смертельная жизнь, там — живучая смерть.  
Взор, замерший пред ликом свободы, там могильной землею засыпят навеки.  
Там слеза из зрачка возвращается вспять,  
Чтоб до мозга дотечь.  
Там бездумно клеймят вашу плоть и бездумно крошат ваши кости.  
Там — нездешнего жажда, там все знанья мертвы и бегут искушенья.  
А под стенами этими спят, среди тьмы  
Удушающей — те,  
Что когда-то в день славы истории, в день героизма  
Зла законы порвали во имя светлейшего утра.  
И себя принесли они в жертву, стоя пред алтарями Идеи.  
И навстречу мечу супостата — ради нашей сегодняшней жизни — вдруг  
сверкнули своим мечом.  
С рук народа сняв цепи рабства, на свои перекинули руки.

Где же сила и воля наша, наши молоты, наши удары,  
Где любовь наша, совесть, размах?  
Где наш гнев, полный молний?  
И когда опрокинем врага мы — разобьем, и сомнем, и растопчем?  
И когда двери смерти раскроем, чтобы вырвать героев своих,  
Их чела поцелуем коснувшись?  
Нашу жизнь они больше любили, чем свою светоносную жизнь.  
Пусть любовь в них умрет, и родится проклятье святое.  
Где вы, ярые Гневы, и где вы, Кулаки храбрецов, где вы, где вы?!

*Перевод с армянского АЛЛЫ ТЕР-АКОПЯН.*

Стих из сборника "Из западноармянской поэзии". Издательство «Советакан грох», Ереван – 1979г.